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1. Qué Europa 

Desde 1957, el 25 de marzo es una de las fechas conmemorativas de la unión entre 

los europeos, en este caso, los comprendidos en los seis Estados que entonces firmaron 

los Tratados de Roma, que trazaron la senda comunitaria que llega hasta hoy. 

Han discurrido muchos años desde entonces y, mediante una actuación pragmática 

y funcionalista inspirada por los denominados “padres fundadores” –De Gasperi, 

Adenauer, Schuman y Monnet-, se han cumplido logros inimaginables en un continente 

enzarzado, durante siglos, en guerras y conflictos continuos que lo llevaron hasta su casi 

completa destrucción en 1945, junto con una conflagración extendida que alcanzó 

proporciones planetarias. 

En el arranque de su obra Pensar Europa (1987, 1990), Edgar Morin -uno de los 

autores más citados cuando ciertos profesores y funcionarios sucumben a lo que quizá 

entienden que es una vena “lírica” para aligerar sus habitualmente plúmbeos escritos- 

declara que durante mucho tiempo fue “antieuropeo”. 

De origen griego y nacionalizado en Francia, miembro comunista de la Resistencia, 

para él “Europa” representaba una especie de  “superestructura” burguesa y 

acomodaticia que traicionaba los ideales de paz, humanidad y renovación política, social 

y cultural que habían alentado a los diversos movimientos de intelectuales y humanistas 

críticos –de múltiples tendencias ideológicas- que combatieron, no ya sólo al fascismo y 

al nazismo, sino a otros muchos valores y estructuras de las diversas sociedades 

nacionales europeas de entre- y ante-guerra. Y es que en aquellas naciones europeas, 

envueltas en una radical crisis cultural, económica, social y política que fue una de las 

consecuencias de la Primera Guerra Mundial, las desigualdades, la injusticia, el 

                                                 
1 Todos los Derechos Reservados. Este texto es una adaptación libre de partes de la obra: Paloma 
García Picazo, La idea de Europa: Historia, Cultura, Política, Madrid, Editorial Tecnos, 2008. ISBN 
978-84-309-4681-5 
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autoritarismo, el militarismo, el imperialismo, el convencionalismo… eran parte sustantiva 

de su ser habitual. 

A raíz de la muerte de Stalin, en 1953, determinados intelectuales occidentales 

hasta entonces filo-soviéticos realizaron una profunda catarsis que derivó en un 

contundente ejercicio crítico proyectado también y además contra el totalitarismo 

comunista. A esta corriente pertenece Morin. 

Una síntesis de su pensamiento sobre Europa se concreta en su reflexión acerca de 

lo que Europa ha sido, es y puede llegar a ser, adaptación de los filosóficos Sein y 

Werden alemanes, sin mayores connotaciones heideggerianas. Si se considera a Europa 

como entidad en devenir una de sus determinaciones puede enunciarse como 

“comunidad de destino” (Schicksalsgemeinschaft). El término carece aquí de las 

derivaciones totalitarias que se le aplicaron en la década de 1930-1940. Su versión más 

actual –aunque referida al nacionalismo- podría ser la de “comunidad imaginada” 

troquelada por Benedict Anderson, en este caso, ampliada a todo un continente. 

Precisado así en sus caracteres mínimos el concepto de comunidad, con las 

nociones de destino y el devenir entra en juego la consideración del tiempo, y, con éste, 

su humanización a través de la memoria y la historia. La historia y la memoria de Europa 

están sembradas de guerras y conflictos encarnizados entre europeos, hasta el punto de 

que un concepto acuñado para referirse a ellas es el de “enemistades hereditarias” 

(Erbfeindschaften). Sobre ellas volveré enseguida. 

La siguiente pregunta de Morin es incisiva. A partir de lo dicho, ¿sobre qué base 

pueden construir los europeos su hipotética unión? Si miran hacia atrás, el relato de su 

convivencia mutua es de guerras, destrucción y odio. Y éstos no sirven para edificar nada 

sólido pues enfrentan a los europeos a todo aquello que los desune. Si contemplan el 

presente –pongamos que en torno a 1990, cuando Morin escribió el libro mencionado- la 

situación es de incertidumbre, quizá alentada por la esperanza de los idealistas que 

sueñan con una Europa unida, pero también socavada por el pesimismo de los que, 

llamándose a sí mismos “realistas”, entienden que una unión consolidada entre europeos 

es más que conjetural. 

Por lo tanto, para unirse, los europeos están obligados a proyectarse hacia adelante 

y a mirar hacia un futuro que todavía no existe. Y, ¿acaso hay ejemplos de alguna 

sociedad histórica que haya sido capaz de realizar un proyecto de comunidad política 
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secular fundándose en algo que aún está por venir y por nacer? Normalmente, los 

pueblos cifran su cohesión interna, su sentido histórico, en la memoria –por lo general, 

selectiva y acompañada también de una amnesia selectiva: sólo se recuerda lo que 

interesa (Ernest Gellner)– en tanto que enaltecedora de sus lazos de unión y sus vínculos 

de pertenencia. Pero esto es algo vedado a los europeos que pretendan unirse sin más, 

de forma comunitaria: su recuerdo, su memoria, su historia, están envenenados por 

relatos de enemistad y odio entre las diversas naciones. 

En este extremo, el esfuerzo exigido a los europeos para lograr esa unión es 

titánico. De hecho, una de las actuaciones más positivas y menos publicitadas que se 

han realizado entre determinadas naciones europeas –Alemania y Polonia, por ejemplo- 

ha consistido en el trabajo conjunto de diversas comisiones de historiadores, que han 

intercambiado estudios y esfuerzos para desentrañar los elementos polemogénicos 

presentes en los respectivos relatos históricos “nacionales” a fin de despojarlos de 

factores adicionales y, a menudo, subliminales, de enemistad hereditaria entre los 

pueblos europeos. Porque si se admiten los postulados estereotípicos y 

estereotipificadores que describen e imponen series completas de prejuicios entre los 

diversos pueblos europeos –del tipo de “ya se sabe cómo son los franceses, los 

alemanes, los españoles, los lituanos…” y todo esto además en su vertiente más tópica, 

retórica y negativa- la desunión está servida. 

 

2. ¿Qué clase de “enemistades hereditarias” entre europeos? 

Una base histórica de esa desunión estaría ligada a supuestos “sentimientos” 

nacionales que cabría rubricar como patrioterismo y chovinismo, proyectados en las 

irreflexivas soflamas demagógicas propaladas por medios de comunicación poco 

escrupulosos, halagadores de ciertas masas semi-instruidas (Theodor W. Adorno, 

Thomas S. Eliot, Hans-Magnus Enzensberger, José Ortega y Gasset, Elias Canetti…) 

que se dejan arrastrar a todos los frentes de batalla y que luego suelen componer las 

bases de ciertos partidos políticos y movimientos sociales. 

En ese vocinglero caldo de cultivo es fácil diseminar prejuicios fundados en 

supuestas “medias-verdades” adobadas sobre una hipotética “memoria histórica” 

construida ideológicamente, del tipo de: “los franceses, los españoles, los finlandeses, los 

rusos, los holandeses… siempre actúan contra nosotros: ya se sabe como son, de ellos 
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no nos puede venir nada bueno…” Esto se plasma, por ejemplo, en banalidades como los 

comentarios acerca de las votaciones del declinante concurso musical de “Eurovisión”, en 

el que, al menos en un plano coloquial, suele entenderse que los votantes no persiguen 

tanto premiar la calidad de la canción elegida como exhibir las solidaridades “nacionales” 

entre las diversas naciones europeas, aliadas o enfrentadas en términos “históricos”. ¿De 

qué “historia” y de qué “solidaridad” se estaría hablando en este caso? 

En términos sociológicos, la opinión respectiva que los individuos de los diversos 

pueblos europeos se profesan entre sí se fundamenta en percepciones transmitidas por 

las diversas instancias socializadoras: familia, sistema educativo, medios de 

comunicación. Un lugar común de los relatos pretendidamente “históricos” es la 

omnipresente guerra entre los europeos. Se sobreentiende que desde lejanos tiempos los 

“alemanes” y los “franceses” han estado a la greña, por ejemplo, llegando a constituir 

esta constante un principio inamovible de la política europea. De nuevo, se trata de un 

“ya se sabe”, ligado a una fatalidad y a un destino contra los que no se puede luchar. 

Pero esta apreciación de enemistad fatal, mutua e inevitable no concierne a sólo 

unos cuantos sino que puede aplicarse con diversas modalidades a la totalidad de los 

pueblos europeos, apenas sin excepciones. Hasta el punto de que ser vecinos y ser 

enemigos es casi la misma cosa. A ello se suman las alianzas, defensivas y ofensivas, 

configuradas sobre el artero principio de “el enemigo de mi enemigo es mi amigo”, con 

todas las combinaciones posibles. Y además habría que agregarle las recurrentes 

invasiones devastadoras de pueblos provenientes de casi cualquier lugar de Eurasia o 

del Norte de África, que también han dejado su huella indeleble en esa memoria 

envenenada. 

Por lo demás, aparte de verse a sí misma como un incierto concepto geográfico 

desde Heródoto de Halicarnaso, entre otros coetáneos, si Europa mira hacia atrás puede 

comprobar también que los que ahora son sus Estados tampoco han ofrecido nunca un 

aspecto uniforme o constante. En sí mismos, estos Estados son creaciones contingentes, 

temporales y circunscritas a las constelaciones políticas de cada momento histórico.  

Pero es que ni siquiera los pueblos y naciones que anteceden a la configuración de 

esos Estados han habitado “desde siempre” en suelo europeo. Que le pregunten, si no, a 

aquel famoso catedrático de Derecho de la Universidad Complutense que 

indefectiblemente preguntaba en sus exámenes acerca de las invasiones de los pueblos 

bárbaros, a lo que había que responder diciendo que se trataba de “oleadas sucesivas”… 
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De Sur a Norte, de Este a Oeste, Europa es un territorio poblado por muy diversos 

grupos humanos que se han ido asentando de forma paulatina mediante flujos y reflujos 

que, en cualquier caso, no permiten adjudicarle a ninguno el título de “europeo autóctono” 

con carácter “esencial”. Cuando uno se pregunta por la “autoctonía” –término que 

aparece reflejado con prístina lucidez en el famoso Epitafio de Pericles, en las dos 

versiones, la de Tucídides y la del Menéxeno de Platón- y además pretende referirse a 

Europa… los únicos “autóctonos europeos” –al menos, desde las glaciaciones- fueron los 

Neandertales, extintos ya en la Prehistoria. O también quizá el “homo antecessor” de 

Atapuerca. Aunque, en realidad, si seguimos la línea de la “Eva mitocondrial” –tal vez 

acompañada del “Adán cromosomial”- lo cierto es que todos provenimos de África, por 

distintas vías. 

Si partimos de la base de que los pueblos “europeos” no han sido siempre europeos 

ni han vivido siempre en Europa y que además no tienen por qué enfrentarse entre sí 

como tales –es decir, como “pueblos europeos”- ¿a qué responden entonces esas 

“enemistades hereditarias”? 

Es sabido que desde el origen de los tiempos las hordas de homínidos y humanos 

se han peleado por los recursos; en esto no difieren de los demás animales. Ahora bien, 

derivar de ahí que “alemanes” y “franceses” deban guerrear entre sí para cumplir un 

destino histórico es, cuando menos, una estupidez… nada solemne y bastante odiosa. 

Hasta el momento en que la Revolución Francesa consagró el principio de la “levée 

en masse” para congregar un ejército nacional compuesto por ciudadanos 

hipotéticamente libres, defensor de una soberanía también nacional confirmada en la 

Constitución de 1791, las relaciones inter-nacionales en Europa fueron en realidad inter-

dinásticas. ¿Qué fue “Francia” en origen? Por ejemplo, en el Año Mil el rey de Francia, 

Roberto el Piadoso, era el conde de París, el duque de Francia (restringida a la Isla de 

Francia) y el soberano feudal teóricamente reconocido en todo el reino de los francos. La 

corona de “Francia” estaba adscrita a la dinastía Capeto y su descendencia (Henri 

Focillon), pero los “pueblos” de “Francia” eran otros muchos: gascones, bretones, 

occitanos… Que además ni se sentían “franceses”. 

Su destino, azaroso y desdichado por lo general, estaba vinculado a las vicisitudes 

de sus respectivos señores -primos y parientes entre sí- que dirimían sus conflictos de 

intereses –familiares y otros- a través de guerras en las que una parte del ejército lo 

componían plebeyos reclutados mediante una leva forzosa que ostentaba el carácter de 
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prestación personal de servidumbre. Esto se sucedió durante siglos como es sabido. Las 

tropas de estos siervos podían acompañar a las de soldados retribuidos por el soberano, 

cuyas cuentas –en el mejor de los casos- estaban controladas por Cortes, como ocurría 

en los reinos hispánicos, o por Parlamentos y Dietas, como sucedía en Inglaterra, Francia 

o Polonia. Lo más corriente era que las disputas familiares se entreverasen con pretextos 

religiosos y políticos para disfrazar la intrínseca ruindad de la codicia territorial. 

Desde el absolutismo de los imperios antiguos, el régimen feudal medieval dio paso 

a las diversas manifestaciones del absolutismo moderno (Roland Mousnier) asentado en 

Estados a los que poco a poco se fue confiriendo una adjetivación “nacional” no exenta 

de controversias y mezclada con determinaciones confesionales y religiosas que 

convirtieron los conflictos en irreductibles. Pero lo único cierto es que los “franceses”, 

“alemanes”, “polacos”, “españoles”, “húngaros”, “ingleses”, “suecos”… que se 

despedazaron entre sí durante siglos no lo hicieron primariamente como tales sino como 

“súbditos”: de los Habsburgo, los Jagellon, los Borbón, los Orange, los Vasa, los 

Estuardo… que imponían además su particular “fe religiosa”. La Revolución Francesa 

desembocó, tras el Terror, en un imperio gobernado por un general tan sanguinario y 

autocrático como Napoleón. A partir de ahí, la mayoría de las revoluciones parecen 

llamadas a seguir esa única pauta: consagrar una dictadura y anegarse en un baño de 

sangre del que salen, reforzadas, todas las sanguijuelas (Hannah Arendt). 

Llegaron los nacionalismos del siglo XIX y las cosas no sólo no mejoraron, sino que 

sucedió todo lo contrario. Los destinos dinásticos –Hohenzollern, Habsburgo, 

Karageorgevich, Románov…- y los de los Estados nacionales secularizados se 

combinaron en la simbiosis más perfecta y terrible para desencadenar la Primera Guerra 

Mundial. Los “franceses”, “alemanes”, “británicos”, “austríacos”, “belgas”… exangües en 

las trincheras murieron –se supone- por defender su bandera nacional en una guerra 

dictada por unas “enemistadas” que se decían “heredadas”. Pero, ¿a través de qué “línea 

de sucesión”? ¿Qué se escondía tras el nacionalismo, el patrioterismo, el chovinismo 

difundidos por medios de comunicación cartelizados? ¿Quién mueve esos hilos –

entonces y ahora- para agitar a las masas y llevarlas al matadero? Quizá nunca existió la 

Segunda Guerra Mundial, que sólo fue la continuación de la Primera. En cualquier caso, 

ninguna de ellas ha sido la única del siglo XX ni será tampoco la última de los siglos que 

a la humanidad le queden por vivir. 
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3. Europa antes de Europa: dos momentos 

No obstante, el final de la Segunda Guerra Mundial determinó un efímero “nunca 

más”. En Europa ese lema era particularmente necesario. Su ruina material, sin 

precedentes, se acompañaba de una devastación moral completa. No se trataba sólo de 

los efectos de la guerra, sino de las consecuencias de los totalitarismos, que habían 

llevado a que millones de europeos experimentasen sobre sí mismos una ausencia 

completa de humanidad. Además, ahora ya no cabía achacar en exclusiva los males 

presentes a las fuerzas tradicionales, resumidas en la alianza entre el Trono y el Altar. 

Todo se había vuelto más complejo y más decepcionante también. Responsablemente, 

los europeos podían interrogarse en sentido crítico sobre sus propias ideologías 

seculares y los regímenes políticos a los que éstas habían dado lugar. 

Tras el fracaso de la reunión europeísta de La Haya (1948) -a la que asistieron 

bastantes desencantados résistants- y que propugnaba una unión política del continente, 

los pasos siguientes fueron de un pragmático posibilismo. Han transcurrido varias 

décadas desde entonces. La actual Unión Europea de 2010, constituida por veintisiete 

Estados miembros y vinculada por una serie de tratados internacionales que han dado 

lugar a un sistema político e institucional sui generis, es la superestructura que rige la 

convivencia entre esos mismos europeos que antes se combatían entre sí y que ahora 

comparten instituciones comunes en diverso grado. 

Lo mejor de todo es que, en y por principio, una guerra abierta entre europeos del 

siglo XXI es inimaginable. Y aun así, esos mismos europeos que viven en un bienestar 

objetivo se miran con suspicacia en demasiadas ocasiones. Los avances hacia una 

integración positiva y real de Europa son un hecho cierto, pero se producen lenta y 

azarosamente. 

A menudo se atribuyen las causas de esta situación –que conviene a todos los que 

prefieren que Europa sea una ficción política- a que los representantes de las diversas 

instituciones europeas “carecen de liderazgo”. Eso es verdad. Pero la observación se 

matiza de inmediato considerando la sobreabundancia histórica de determinada tipología 

de dirigentes europeos “carismáticos”. Si hubiera que juzgar a muchos de ellos con 

arreglo a la normativa actual, una mayoría sería condenada como genocida sin remisión. 

Frente a estos dirigentes visionarios y violentos estarían los invisibles, inaudibles, 

inaprehensibles millares de ciudadanos anónimos y pacíficos a los que nunca nadie daría 
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su voto ni seguiría en sus campañas. Por fortuna, existen, y son la única y verdadera 

base para considerar que Europa merece la pena. 

* * * 

El presente, ay. Cuando deseo olvidar el aspecto de los dirigentes europeos 

actuales, uno de mis recursos consiste en evocar la metopa de Selinunte. Se trata 

precisamente del icono que la editorial española eligió para la portada del libro de Morin, 

Pensar Europa. 

Y al verla pienso en la Europa que fue, es y será. Y dejo volar la imaginación. Y 

abandono cualquier soporífera lectura “oficial”. Me convierto en europea, en sentido 

auténtico. Medito en la esencia eterna implícita en un mito que narra un rapto, esto es, un 

secuestro seguido de una violación, ejecutados por un dios tronante y patriarcal, Zeus, 

sobre una doncella que se paseaba con sus amigas por las orillas del mar de Tiro, fenicia 

por más señas, aunque su padre, Agénor, provenía de Egipto. Su nombre semítico era 

Chnas, que representa al Canán bíblico; lo más probable es que su origen estuviera en la 

actual Uganda desde donde migró hacia el Norte. 

Sonrío al leer todo esto. De manera que si hoy tuviéramos que representarnos a 

esa Europa –cuyo mito ya suscitaba las ironías de Heródoto, que la llamaba “la tal 

Europa”- posiblemente la veríamos tocada con la kuffiya palestina. ¿Por qué no? 

La metopa de Selinunte es maravillosa. Y –como indicarían tanto Robert Graves 

como Martin Bernal como, en otro sentido, Jesús Ibáñez- sirve para subvertir de forma 

imaginaria la iconografía del mito. Porque es que, al mirarla con atención, más que de 

una virgen humillada y vencida cabe hablar de un toro cabalgado por una mujer serena, 

erguida y plena que se desplaza hacia un punto indeterminado. Lo cierto es que en 

ciertas ilustraciones pre-helénicas de la ciudad micénica de Midea, contenidas en ocho 

placas vidriadas en azul, se ve a la Sacerdotisa de la Luna que cabalga triunfalmente al 

Toro-Sol… que será su previsible víctima en un rito sagrado que asegure la continuidad 

de la Vida. 

El nombre de Europa puede derivarse de eur-ope, la de la ancha faz que representa 

a la luna llena, y también de eu-rope, que alude a un riego abundante, beneficioso para 

árboles vinculados al agua y a los ritos lustrales que acompañaban a Libia, Telefasa, 

Argíope, Alfesibea, Deméter de Lebedea, Astarté de Sidón… Todas ellas diosas lunares, 

que no tenían nada de sumisas. Uno de sus festivales, celebrado en el quinto mes del 
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Año Sagrado designado con la letra “S”, la de la sabia serpiente telúrica que conecta el 

mundo de los Vivos y los Muertos en el ciclo anual de la regeneración, se asociaba con 

los sauces, el árbol tutelar cuyas hojas, al caer, dibujan en el aire una espiral –hélix, su 

nombre en griego- que simboliza la resurrección. El nombre cretense y corintio de Europa 

era Helotis, el sauce, aunque también está asociada al sicómoro, consagrado a Helena 

(Calímaco, Epitalamio por Helena). Sus hojas de cinco puntas representaban la mano de 

la Diosa Lunar; su muda anual de la corteza –como la de la piel serpentina- figuraba la 

regeneración cíclica y la resurrección. Más tarde, el Dios Solar Apolo –matador de la 

serpiente Pitia en Delfos- usurpó el símbolo, igual que lo hizo el dios fenicio Esmún con la 

mano abierta de Tanit.2 

Uno de mis personajes históricos predilectos desde la infancia es Heinrich 

Schliemann. De humilde origen, se cuenta que de niño ya se paseaba entre el conjunto 

prehistórico de grandes piedras –las “rocas de los gigantes”- cercano a su casa, soñando 

con la Ilíada y la Odisea. Trabajó con denuedo en el comercio, amasó una fortuna y, 

llegado a la madurez, consagró su vida a demostrar que detrás de los mitos se esconde a 

menudo un relato real. Y así, tras vencer ingentes dificultades de toda índole, logró hallar 

las ruinas de Troya y también el denominado tesoro de Atreo en Micenas, entre otros 

hallazgos impresionantes. A partir de ese momento, la interpretación de los mitos se 

enriqueció para siempre con perspectivas mucho más profundas. Arqueólogos, filólogos, 

historiadores del arte… podían y debían colaborar para elucidar las incógnitas del mundo 

antiguo. 

Por eso puede conjeturarse que la fábula de Europa quizá indique una ocupación 

helénica de Creta o también una incursión de los griegos en Fenicia, llegados desde 

Creta (Cronografías del bizantino Juan Malalas sobre la “Mala Noche” de Tiro: la fuente 

es, a su vez, mítica, pero Heródoto, que sí era fiable, coincide con ella). Después de la 

caída de Cnossos -hacia el 1.400 a. Cr.- hubo una contienda por el dominio marítimo del 

Mediterráneo oriental. Heródoto lo menciona al hablar de las invasiones que precedieron 

al rapto de Helena; Apolodoro afirma que Paris invadió Sidón y Agamenón, Misia. Los 

“hermanos” –Cadmo, Fénix, Cílix, Taso, Fineo- que salieron en busca de la Europa 

raptada y que se dispersaron por el mundo antiguo posiblemente representaban a varios 

pueblos de origen púnico que se establecieron en enclaves costeros y fundaron ciudades 

                                                 
2 La fábula señala que la violación de la princesa por parte de un Zeus metamorfoseado de toro en 
águila ocurrió bajo un sauce o un sicómoro; de aquella unión nacieron tres hijos, Minos, 
Radamanto y Sarpedón. La madre y Minos fueron confiados a Asterión, hijo de Téctamo, rey de 
los pelasgos. 
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y factorías: Chipre, Sicilia, Gádir-Cádiz, Mallorca, Galicia, Cornualles, África occidental… 

Hacia el año 1000 antes de nuestra era, el alfabeto fenicio fue copiado por los griegos 

que atribuyeron su invención al héroe tebano Cadmo (“oriental”) que era… ¡uno de los 

hermanos de Europa! 

¿Cómo era Europa antes de Europa? Esto es, en tiempos del Neolítico y el 

Calcolítico. Presumiblemente fue matriarcal. Sus testimonios arqueológicos aún perviven 

en los diversos rincones de una Europa extensa, que va desde el Mediterráneo hasta el 

Báltico y desde el Atlántico hasta Siberia. Esa Europa está en todos aquellos lugares 

donde existen monumentos megalíticos y fascinantes incisiones en las rocas –petroglifos- 

que muestran símbolos geométricos y abstractos –espirales, laberintos, flechas, puntos- y 

también animales, puñales, naves y figuras esquemáticas que danzan, y cazan, y adoran 

a divinidades ignotas entre las que los ciervos y las serpientes destacan como entidades 

psicopompas. 

En aquellas sociedades arcaicas la mujer no estaba ausente de la vida pública ni 

era relegada al gineceo. Majestuosa, hierática, libre, graciosa, se manifestaba como lo 

que era, la personificación humana de la Gran Diosa, regente de la Vida y de la Muerte. 

Aquella Europa se inició en los fundamentos de una cultura agrícola y ganadera, que 

conoció la metalurgia del bronce, la alfarería, los tejidos, la navegación… No era “idílica”, 

en el sentido que le darían ahora ciertas corrientes pseudo-mistéricas. Sus rituales 

incluían probablemente el canibalismo, los sacrificios humanos, la coyunda pública, las 

liturgias orgiásticas… Los iniciados en sus misterios se tatuaban con glasto, tinte azul 

característico, y blandían pequeñas hoces que simbolizaban la cosecha, regada con la 

sangre de víctimas sacrificadas en momentos precisos, y también la castración ritual de 

los enemigos. 

Aquellos pueblos europeos –menos “originarios” que los Neandertales y los 

Cromagnones pero siempre más “autóctonos” que otros posteriores- dejaron etimologías, 

toponimias e hidronimias, túmulos y templos, restos óseos, objetos de la vida cotidiana y 

delicadas obras de arte. Sus emplazamientos ancestrales fueron reutilizados en la 

mayoría de los casos por los invasores que llegaron luego y cuyo primer objetivo cultural 

fue la fabricación de nuevos mitos que reemplazaran a los originarios. ¿A quién podría 

escapársele ahora la ingente cantidad de leyendas que muestran a figuras femeninas 

humilladas y vencidas, secuestradas, raptadas, violadas, asesinadas, 

metamorfoseadas… que “adornan” las fábulas patriarcales posteriores? 
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Los indoeuropeos –de quienes provienen instituciones tan decisivas en Europa 

como la mayoría de las lenguas vivas3 o las bases ideológicas del Derecho y de muchos 

usos consuetudinarios- llegaron desde Asia Central como nómadas itinerantes. Vinieron 

montados en sus carros tirados por caballos solares sujetos con férreos herrajes, 

blandiendo sus hachas de guerra que simbolizaban al Dios Celeste que provoca el 

Trueno, augur de la lluvia beneficiosa para los pastos, rodeados de séquitos de mujeres, 

niños y sirvientes sometidos, e instauraron un orden patriarcal que perdura hasta hoy. 

La filóloga lituana Marija Gimbutas dedicó sus maravillosas investigaciones a 

averiguar muchos de los aspectos principales de aquel momento cultural de transición, 

que bautizó como Old Europe (Alteuropa, en alemán). 

* * * 

Pensar Europa es pensar libremente. Que no es poco. En 2010, frente a los 

ejercicios de autoflagelación en los que los europeos incurrimos tan a menudo –y que son 

el testimonio de nuestra conciencia crítica, una de nuestras señas de identidad- propongo 

una recuperación del sentido europeo de la vida y la cultura frente a otras concepciones 

del mundo, encastilladas en su indulgente autocomplacencia, exultante o resentida, 

según los casos. Al contrario que otras áreas del mundo, representadas por Estados, 

potencias, naciones, civilizaciones, credos religiosos… y, de nuevo, según los casos, 

Europa ha reconocido ampliamente sus errores históricos, comunes y particulares, que 

han sido muchos. Lo cierto es que tras sus “derrotas históricas” –las dos Guerras 

Mundiales, pero también la de los Balcanes de la década de 1990- siempre está 

dispuesta a escuchar y atender las reconvenciones y reproches que se le hacen, con 

razón, desde todos los rincones del mundo en los que bastantes potencias europeas 

ejercieron el dominio. 

Pero además de perversiones como la explotación colonial, el imperialismo, los 

totalitarismos, el racismo… la denominada “expansión europea” (dilatatio europaea) por 

todo el globo incluye haber logrado que éste fuese definido precisamente como tal y 

aprehendido mediante un conocimiento científico. Siendo así además que los 

mencionados hechos lamentables tampoco son privativos de Europa, puesto que no 

                                                 
3 Con la excepción de las lenguas del grupo ugrofinés junto con el magiar y, según otros, con el 
turco (grupo uralo-altaico, según otras clasificaciones hoy cuestionadas), el vascuence (euskera), 
además de los derivados del hebreo y el árabe que aún perviven en los lugares donde ambas 
ramas de pueblos semitas tuvieron largo e incluso milenario asiento (según interpretaciones de la 
propia Biblia). 
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existe sociedad humana –salvo la de los esquimales y otras comunidades indígenas 

análogas, que tampoco son todas- que esté exenta de crímenes semejantes, para 

desgracia de la humanidad en su conjunto. Estos hechos odiosos no responden a un 

fenómeno de imitación de supuestos patrones europeos, sino que son endógenos de las 

sociedades concernidas. Como europea4 todavía espero, además de las comprensibles 

quejas y reproches hacia Europa, un reconocimiento público y explícito de 

responsabilidad y duelo por parte de los otros afectados. 

Europa es europea en tanto que es ella misma. Pero ese ser ella misma incluye al 

resto del mundo al que, desde hace varios milenios, contempla con curiosidad y 

comprende con inteligencia. Su rapto simboliza lo que Europa es y ha sido: que además 

de invasora ha sido invadida. Una de las máximas lecciones de la Historia, “maestra de la 

vida” según Cicerón, es que prescribe. Es decir, que además de impartir sentencias, tiene 

fecha de caducidad. 

                                                 
4 Nada “eurocéntrica”, en tanto que afirmo que en Europa intervienen elementos asiáticos y 
africanos tanto étnicos como culturales, desde el origen de los tiempos. Sin ellos, Europa no sería 
lo que es. 


