
 
 
 
 
 
 
Jorge Riechmann, poeta, es licenciado en Matemáticas, doctor en 
Ciencias Políticas y Profesor Titular de Filosofía Moral en la Universidad 
Autónoma de Madrid; traductor, ensayista en materia poética y política, 
comprometido con la ecología... Dotado de una desbordante capacidad de 
trabajo y de una lucidez deslumbrante, mantiene un blog muy activo, 
tratar de comprender, tratar de ayudar (http://tratarde.org/). 
   
El título de su intervención, Fracasar mejor en el siglo de la gran prueba, 
combina el de dos de sus obras más recientes, Fracasar mejor (Tarazona: 
Olifante ediciones de poesía, 2013) y El siglo de la gran prueba (Tenerife: 
Baile del Sol, 2013). 
 
En la sesión leyó algunos textos, en su mayor parte inéditos, y luego se 
prestó a un interesante debate en torno al reto ecológico. Aquí nos 
limitaremos a recoger una selección de fragmentos de uno de los libros 
citados, que nos ha cedido para su inclusión en esta web. 
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Jorge Riechmann: 
algunos fragmentos del libro Fracasar mejor 

 
 
 

caer de pie 
 
Uno de los debates más fundamentales de nuestra época se 
articula en torno a los conceptos de límites del crecimiento, 
sustentabilidad y decrecimiento. En realidad, lo que está ahí en 
juego podría sintetizarse de la siguiente manera: hay alguien que 
está en alto, muy desequilibrado, y va a caer. Le decimos: “Usted 
va a caer, está casi cayendo ya. Su verdadera opción está entre 
caer mal y hacerse mucho daño, o aprovechar el escaso tiempo de 
que aún dispone para intentar algunas contorsiones con objeto de 
caer de pie, con menos riesgo de lastimarse.” 
 
Sin embargo, los poderes dominantes y la mayoría social se 
obstinan en responder a nuestras razonables admoniciones 
diciendo: la ley de la gravedad no existe. 
 
 
 

no hay afueras, pero como si las hubiera 
 
En un curso universitario de verano, en Pamplona, Daniel 
Innerarity insiste en su idea de que ya no hay afueras: en el 
mundo actual “nos hemos quedado sin alrededores”. Por eso 
“toda la ética se resume en aquella vieja advertencia junto a las 
ventanas de los trenes: no tirar cosas por la ventanilla”, y 
“tenemos que desarrollar una nueva gramática de los bienes 
comunes, que se corresponda con una política de la humanidad”. 
 
No hay afueras, tiene razón (hace tiempo que relaciono su 
formulación con la de Herman E. Daly: hemos llenado el mundo). 
Pero el capitalismo no puede funcionar sin afueras (ejércitos 
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industriales de reserva, nuevos mercados donde vender la 
sobreproducción, reservas ilimitadas de materias primas...), y la 
tecnociencia promete que volverá siempre a construir y 
reconstruir afueras, cada vez más lejanas. Estas dos dinámicas, 
asociadas, constituyen una verdadera revuelta contra el principio 
de realidad. 
 
 
 

lo que nos dice este sistema 
 
Si puedo hacer negocios, tendréis alimento. 
 
Si puedo hacer negocios, tendréis vivienda. 
 
Mientras pueda hacer negocios, tendréis educación. 
 
Sólo si puedo hacer negocios, tendréis atención médica. 
 
En la medida en que pueda seguir haciendo negocios, tendréis 
quizá pensiones, y si los beneficios son suficientes os concederé 
un clima compatible con la habitabilidad de la biosfera para 
vosotros. 
 
Y hoy, igual que ayer y que mañana, prosigo mi ofensiva: esta 
guerra de clases donde yo –mi nombre es legión, pero pongamos 
que hablo en nombre de esa clase social de la que aquel poeta 
maricón llamado Pasolini dijo que, más que una clase social, era 
una enfermedad contagiosa– yo voy ganando. 
 
 
 

cavamos en una oscura galería 
 
Hemos de vivir, medita Christa Wolf, “conforme a una brújula 
interior insegura y sin moral adecuada, pero no debemos seguir 
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engañándonos por más tiempo. No veo cómo terminará esto; 
cavamos en una oscura galería, pero tenemos que cavar, eso sí.” 
 
Cavamos en una oscura galería; braceamos para no ahogarnos en 
medio de la tormenta: empujamos monte arriba el peñasco de 
Sísifo. Y encima, según nos dicen, ¿deberíamos imaginar a Sísifo 
feliz? Quizá no, pero debemos ayudarle todo cuanto podamos a 
fortalecer su ya notable aguante, esa impresionante capacidad de 
resistencia; y debemos ser capaces de acompañarle en el minuto 
precioso en que se deleita con el rayo de sol que acaricia su lomo 
bañado en sudores. 
 
Y, por supuesto, no deberíamos hablar de Sísifo en tercera 
persona. Sísifo eres tú, Sísifo somos nosotros, Sísifo soy yo. 
 
 
 

cómo es posible 
 
Un amigo me preguntaba cómo es posible que un sistema 
económico como el capitalismo, al que hay que atribuir un 
carácter distópico, tenga tantos partidarios en el mundo… Pero 
ésa es una pregunta que requiere un programa de investigación 
multi- e interdisciplinar, más que una respuesta breve en una 
conversación amical o una tertulia. Ese programa debería 
interrogarse sobre los numerosos obstáculos que traban el 
funcionamiento de la frágil racionalidad humana, comenzando 
por una revisión de las teorías clásicas de la ideología y llegando 
hasta los últimos hallazgos de los psicólogos cognitivos y los 
neurocientíficos… Tendría que adentrarse en cuestiones 
generales, como la sociología de las public relations en las 
sociedades capitalistas avanzadas, y también analizar con gran 
detalle asuntos concretas, como la psicología y la economía del 
negacionismo climático… Tendría que revisar indagaciones de 
psicología profunda para tratar de entender cómo engranan las 
seducciones del sistema de la mercancía con la fracturada libido 
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humana… Y no olvidar rasgos de la condición humana tan 
problemáticos como esa desdichada tendencia a gritar “viva quien 
vence” en demasiadas ocasiones. 
 
Nos gustaría tanto tumbarnos a descansar… Pero no podemos ni 
debemos hacerlo. La pereza que nos hace seguir la corriente 
(descuidando así la tarea de autoconstruirnos, y construir una 
comunidad humana)1

 

; y la indiferencia que nos cierra al 
sufrimiento del otro. Ésas son las dos grandes faltas del 
anthropos, diría yo. 

 
 

la fecundidad del vacío 
 
Anna Caballé comenta un libro de conversaciones con Jean-Paul 
Sartre: “Cuánto ha cambiado nuestro mundo desde los años 
setenta: de la pasión por el Absoluto de Sartre o Beauvoir a 
nuestro relativismo desesperado que apenas tiene respuestas, más 
allá de las cuestiones capaces de generar beneficios”. Y es que, en 
efecto, un mundo que sólo parece capaz de preguntarse “dónde 
está mi 3%, dónde está mi 25%” no sólo es abismalmente 
nihilista: también es rápidamente autodestructivo. Su recorrido 
resultará muy corto en términos históricos, a partir de la 
aceleración hacia el abismo que prendió alrededor de 1980. 
 
                                                           
1 Asunto delicado éste de la pereza… Para que no se me echen encima los apóstoles de Paul 
Lafargue, a quienes no les faltan razones ni razón, discriminaré ayudándome de los primeros 
versos de La pereza de Augusto Ferrán, en 1871 (año de la Comuna de París): “Hay una pereza 
activa/ que mientras descansa piensa,/ que calla porque se vence,/ que duerme pero que 
sueña…” (en La soledad, Signatura Eds., Sevilla 1998, p. 97). Es la pereza inactiva la que yo 
censuro, no la activa y laboriosa. 
 
Luis Cernuda increpaba a los “vientres sentados” en un poema de 1934 que empieza: “Con 
satisfacción/ Como quienes saben/ Como quienes tienen en su puño la verdad/ Bien apresada 
para que no escape/ Y con orgullo/ Como vigilantes de vosotros mismos/ Domináis a lo largo a 
lo ancho de la tierra/ Vosotros vientres sentados…” Bueno, se trataría de reconocer que los 
“vientres sentados” no son sólo “ellos”, sino que en “nosotros” siempre está dispuesta una 
pendiente que nos lleva hacia esos “Vientres sentados/ Vientres tendidos/ Vientres muertos”. 
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Cuánto nos cuesta entender las dinámicas de crecimiento 
exponencial (con esos tiempos de duplicación que menguan 
prodigiosamente). Cómo ha cambiado el metabolismo sociedad-
naturaleza en los últimos ochenta años aproximadamente, y sobre 
todo en los últimos treinta (los años alrededor de 1930 y 1980 
como goznes del siglo XX) es algo que desafía la imaginación 
humana. ¿Desde qué fecha diría usted que los habitantes actuales 
de la Tierra hemos emitido la mitad de los gases de efecto 
invernadero, en tiempos históricos? La respuesta es 
estupefaciente: ¡desde 1980! Apenas en tres decenios, tanto como 
en muchísimos milenios antes: así se comportan los crecimientos 
exponenciales. Nos cuesta entender que el mundo actual, en lo 
que a impactos sobre la biosfera y los ecosistemas se refiere, no 
tiene nada que ver con aquel donde vivían nuestros abuelos. 
 
Dicho todo lo cual, sin embargo, hay que insistir en que la 
“pasión por el Absoluto” que evocaba Anna Caballé es una pasión 
malsana. ¿Seremos de verdad capaces alguna vez de 
reconciliarnos con nuestra dependencia, nuestra finitud, nuestra 
contingencia –con la intensidad del ahí y la fecundidad del vacío? 
 
 
 

qué desperdicio de casi todo 
 
Japón desconectó hoy –el 5 de mayo de 2012-- el último de los 54 
reactores atómicos que, antes de la catástrofe de Fukushima, 
producían casi la tercera parte de la electricidad del país. Qué 
masa enorme de inversiones fallidas, de recursos esenciales 
dilapidados, de oportunidades desperdiciadas –y eso sin entrar 
apenas en las cuestiones político-morales de fondo (los residuos 
nucleares generados seguirán amenazando a los seres vivos 
durante decenas de miles de años). 
 
Todo eso hubiera podido evitarse con decisiones correctas que 
hubieran encaminado el país hacia un sistema energético 
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sostenible, hace cuatro decenios… Pero ¿cuántos vemos hoy –por 
ejemplo— que las decisiones actuales sobre AVEs, autopistas y 
aeropuertos representan un error de similar magnitud? 
 
 
 

la miseria del mundo 
 
Así se titulaba aquel libro coordinado por Pierre Bourdieu hace ya 
algunos años. Esa miseria del mundo es abrumadora: ¿qué ser 
humano –signado por la finitud, como lo estamos cada uno de 
nosotros y nosotras— podría hacerse cargo de tal cúmulo 
interminable de horrores, desposesiones, dolores, injusticias y 
masacres? Ya lo que sucede en nuestro presente debería 
anonadarnos, pero tendríamos además que asumir de alguna 
forma el pasado –esa “catástrofe única que amontona 
incansablemente ruina sobre ruina”, como decía Walter Benjamin 
en la novena de sus “Tesis sobre filosofía de la historia”—, 
reparar en los indicios que hoy delatan cómo en los desarrollos 
del presente están gestándose los desastres del futuro, y no olvidar 
que no sólo cuenta el sufrimiento de los seres humanos: también 
el de los demás seres vivos… Abrumador, sin duda. No hay ser 
humano que pueda echarse sobre los hombros esa carga. 
 
Pero no es semejante tarea sobrehumana lo que se nos exige. Aquí 
como en otros ámbitos importa advertir cómo el macrocosmos se 
refracta en el microcosmos. La incalculable e inasimilable 
acumulación de violencias se me da, en cada caso, como unas 
pocas violencias concretas que me tocan de cerca; la injusticia 
universal se particulariza en una injusticia próxima frente a la que 
sí puedo reaccionar; la “exigencia infinita” se resuelve en 
demandas singulares. 
 
El anonimato de las montañas de cadáveres se transforma en unas 
pocas miradas interrogantes. Lo que se me exige es estar ahí. 
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seis hormigas aladas 
 
Hoy estuve en la zona rural de Cuenca donde quieren instalar el 
ATC nuclear (Almacén Temporal Centralizado). Con vecinos de 
allá que se oponen, deseosos de seguir sembrando y cosechando 
como lo hicieron sus mayores. Con compañeros y compañeras de 
Ecologistas en Acción que pelean esa batalla y otras más 
cotidianas, no menos importantes: sacar adelante una explotación 
agropecuaria con ciento cincuenta cabras, algo de olivo y cereal 
de secano, un poquito de huerta (son neorrurales de los que 
vuelven al pueblo del abuelo, Villares de Saz en ese caso, tras 
haberse licenciado en CC. Biológicas en la gran ciudad). 
 
A eso de las tres y media nos detuvimos en los campos de Villar 
de Cañas donde quieren construir esas naves que albergarían la 
basura radiactiva que seguirá siendo dañina durante más tiempo 
del que Homo sapiens lleva sobre la faz de la tierra. Un 
compañero de Ecologistas en Acción nos explicaba, sobre el 
terreno, algunos detalles. Había llovido copiosamente. Vi que en 
un charco de la pista de tierra sobre la que estábamos se habían 
ahogado, o estaban ahogándose aún, bastantes hormigas aladas. 
 
Pude rescatar a seis. 
 
No sé si conseguiremos evitar la construcción del ATC en Villar 
de Cañas y poner en marcha la transición hacia ese nuevo modelo 
energético --sin combustibles fósiles y sin centrales 
electronucleares-- que necesitamos con tan grande urgencia. Ojalá 
que seamos capaces. Pero esta tarde, al menos, seis hormigas 
aladas tuvieron su segunda oportunidad. Doy gracias por haber 
estado ahí. 


